Паркер Фокс покинул митинг Дональда Трампа в своего рода эйфорическом оцепенении. «После окончания митинга нельзя не проникнуться к нему симпатией», - вспоминает он несколько недель спустя, описывая общение с людьми, которые понимали, как важна политика, в отличие от его одноклассников. – Все были полны энтузиазма и энергии».
Он едва успел успокоиться, когда узнал через Facebook, что другой его любимый кандидат в президенты также будет проезжать через его родной городок в восточном Мичигане - Берни Сандерс. Это очень взволновало Фокса: это будут его первые президентские выборы в качестве избирателя, и сразу два самых красноречивых, энергичных и настроенных против истеблишмента кандидата в буквальном смысле наведывались к нему в гости.
Как выяснилось, жители этой части Мичигана особенно любят деятелей, которые перевернули президентскую гонку 2016 года верх тормашками. И Сандерс, и Трамп одержали в этом штате победу. И на уровне избирательных участков они буквально взяли штурмом Алгонак, город с населением около 4056 человек примерно в часе езды от Детройта, и Клэй, где проживает около 9 тысяч человек, в том числе семья Фокса. В некоторых избирательных участках Алгонака и Клэя Сандерс и Трамп получили более двух третей от общего числа голосов. Если они оба возглавили здесь местное восстание, то эти два города должны быть своего рода лагерем для их пехотинцев. Возможно, город, полный поклонников Трампа и Сандерса, должен быть пристанищем самых обозленных людей в Америке, но эта гипотеза оказалась на проверку неверной.
Конечно, никто не может пребывать в постоянном состоянии гнева, особенно весь город. Презрение, с другой стороны, может тлеть неопределенно долго, и от Алгонака разит презрением: здесь нужно долго искать того, кто не считает, что Вашингтон – обитель порочных, эгоистичных политиков, попавших в рабство корысти, которая удерживает их в офисе. Клинтон, справедливо это или нет, как правило, считается здесь самим воплощением этой обители греха, а Сандерс и Трамп - единственными возможными спасителями, Трамп - потому что он никогда не занимал выборные должности, а Сандерс – потому, что несмотря на десятилетия службы в Конгрессе, он по-прежнему остается смелым аутсайдером. Тем не менее, небольшое меньшинство при одной только мысли о Трампе-президенте приходит в панику.
Фокс еще очень молод, и ни один политик ни разу не разбивал его сердце, но он часто слышал рассуждения своего отца, Джерри, о политике. «Наверное, дело в том, что я работаю в автомобильной промышленности», - говорит Джерри, работник автомобильного завода Chrysler.
«Я часто слышал, как папа говорит: «Ну вот, Мексике отходит еще один завод», - сказал Фокс. И поэтому он был так поражен, услышав, как Трамп бранит компании за то, что они переносят производство за рубеж, или как Сандерс говорит о 60,000 заводах, закрывшихся в Америке с 2001 года.
Если бы Трамп захотел сделать фильм по мотивам своих предвыборных выступлений, то местом его действия могли бы стать Алгонак и Клэй: несколько небольших магазинчиков и много маленьких двухэтажных домов, где проживают семьи среднего класса, а по пролегающей рядом реке Сент-Клэр плывут суда, перевозящие грузы в Канаду и обратно. Алгонак попадает в гравитационное притяжение большой тройки автомобильных компаний Детройта; заводов General Motors, Ford и Chrysler, которые являются основными работодателями, и финансы здешних семей связаны с международными торговыми сделками, которые высмеивает Трамп. Ford, в частности, подвергся резкой критике Трампа за расширение своего производства в Мексике. На знаках в ближайшем крупном аэропорту, Detroit Metropolitan, видны надписи на английском и японском, что рассматривается некоторыми жителями как ненужная уступка руководителям японских автомобильных компаний, которые иногда приезжают в город с визитом.
В некотором смысле, избиратели мало изменились с 1980 года, когда социолог Стэн Гринберг впервые посетил соседний Macomb County и объявил, что он обнаружил демократа Рейгана. Здесь по-прежнему верят, что система настолько сфальсифицирована, что политики действуют только в интересах тех, кто богаче их, и забывают про бедных, оставляя их бороться с превратностями судьбы без поддержки. Разница в этот раз только в том, что сейчас существует шанс послать «своего» человека в Вашингтон, который был бы олицетворением общего презрения. Некоторые готовы голосовать за Трампа только за то, что тот стал эдаким символом недовольства.
По дороге в Алгонак вы обязательно проедете мимо магазина Пола Буржуцки - сторонника Трампа. Он зол на правительство не в последнюю очередь потому, что его страховые платежи выросли с принятием Obamacare. «Трамп - крутой парень, Он непредсказуем. Может быть, это все часть его генерального плана», - говорит он.
Далее вы увидите Algonac Harbour Club, ресторан на месте старого завода Chris-Craft. Его владелец, Питер Борегар, тоже поклонник Трампа. «Я всю жизнь был республиканцем, и я определенно голосую за аутсайдера, - говорит Борегар. - Если вы республиканец, то вы либо любите его, либо ненавидите, иного мнения быть не может».
Летом здесь красиво, говорят жители, гости города катаются по реке на лодках и обедают в ресторанах. Тем не менее, некоторые применяют к городу один и тот же список критериев, словно где-то вычитанный. Алгонак? Это мелкие магазинчики, один продуктовый магазин, три аптеки, и все. Около 97 процентов жителей - белые, согласно данным последней переписи населения, по сравнению с 74 процентами населения Соединенных Штатов в целом. Трамп нашел в этой расовой группе своих самых преданных сторонников.
Только после нескольких дней в Алгонаке, на ежегодном индийском фестивале в местной средней школе, можно найти кого-то, кто готов назвать себя сторонником Клинтон, хоть и с оговорками. Сьюзан Врубель, организатор фестиваля и постоянная жительница Алгонака, проводит еженедельные собрания общины, где она учит детей языку своего племени оджибве. Она говорит, что, рассуждая о возможном президентстве Трампа, заслуженные члены общины «качают головами» с удивлением и страхом. «Я была бы очень рада, если бы это были Хиллари или Берни, я их обоих люблю, - сказала она. – Но на праймериз я голосовала за республиканцев. Точнее, за Кейсика. Он единственный, кто говорил, что нужно как-то решать проблему с государственным долгом». Праймериз Мичигана открыты для всех избирателей, независимо от партийной принадлежности.
Раз в месяц в городе проходят собрания местного исторического клуба. Некоторые участницы особенно заинтересованы в викторианской эпохе и делают последние приготовления к предстоящему разговору о викторианской моде. «Мне не нравится его грубость, - говорит Мэрилинн Гино, ответственная за покупку клубники для чаепития. – О других нельзя говорить так неуважительно, как же хорошие манеры?».
Джоан Булли, бывшему кассиру местного банка и де-факто местному историку, также не по душе резкость Трампа, но она полагает, что эта грубость указывает на его главную добродетель. «Хорошо, что он говорит то, что у него на уме, - объясняет она. – Меня не волнуют ни его грубость, ни его оскорбления, лишь бы он делал что-то полезное».
Фокс и его родители с нетерпением ждут ноября. Посетив митинги демократов и республиканцев, молодой человек сказал родителям о своем решении. Фокс считает, что у женщин должно быть право на аборты и что однополые пары должны иметь возможность вступать в брак, и в этом он разошелся с Трампом.
«Поэтому я решил голосовать за Хиллари. Тем более что Трампу моя помощь не нужна», - сказал он отцу, который намерен в ноябре голосовать за Трампа.
