Откровенно говоря, не думал я, что доживу до четвертьвековой годовщины самого знакового события в судьбе нашего поколения «детей войны» и всей моей уже затянувшейся жизни. И доживать, и праздновать юбилей Победы пришлось с супругой Любой в карантинном заточении и самоизоляции в квартире огромного 10-этажного крестообразного Lincoln Tower. Улицы Оак Парка пусты, и прохожих нет. Только случайные одиночные автомобили напоминают, как тревожно остановилось время… Если б не постоянная забота сына Валерия, невестки Инночки и звонков внуков, мы запросто могли бы тихо, беззвучно исчезнуть... Еще спасибо врачам, аптекам и поддержке благотворительной еврейской организации Yad Ezra, и стараниям не убоявшихся пандемии транспорта JFS и продмагам...

В этой тягостной обстановке вспоминаю, каким трудным испытанием когда-то для всех была война, забравшая из жизни 27 миллионов молодых и не совсем молодых советских людей разных национальностей. Мой отец вернулся с фронта контуженным, а брат-курсант военного училища остался навечно в земле, защищая Пятигорск от рвущихся к «жемчужине Кавказа» гитлеровцев. Каким невыносимо долгим было для каждой семьи ожидание окончания той войны, и как желанно пришла тогда Победа. И я благодарен судьбе, что мне, еврейскому мальчику, выпало счастье остаться жить и в голодной, освобождённой от оккупантов, почти полностью сожжённой Полтаве стать свидетелем того великого Дня Победы.

Фронтовики-победители были для нас, мальчишек, кумирами. Мы, как завороженные, слушали их и завидовали им. А дружба с ними и их рассказы, наверное, и определили, что лучшие годы моей жизни я посвятил военной службе в оторванных от цивилизованного мира высокогорных гарнизонах на турецкой границе. Сколько там после войны отважных офицеров, награжденных боевыми наградами, из-за невысокого образования и обилия местной чачи печально завершили и службу, и жизнь…

Об этом военная цензура писать запрещала. Мне, любителю, лишь удавалось публиковать очерки, статьи, заметки и стихи о солдатских буднях, жизни офицеров и их семей в горах, боевых традициях фронтовиков.

Но позже, как в армии, так и после увольнения в запас, главной моей журналистской темой была и осталась тема прошедшей войны и судеб ветеранов. Об этом ещё в России вышла в свет моя первая книга стихов и песен «Полвека после войны». Она открывалась такими стихами:

Поколенью военного детства

Вой тревоги оставлен в наследство,

День в заботах и ночь - не до сна…

Тем мальчишкам теперь за полста.

Помнится, что в далёком 1946 году замечательный поэт-фронтовик Семен Гудзенко, чудом выживший в войну, написал: «Мы не от старости умрём, от старых ран умрем...» И правда, за прошедшие десятилетия, к великому сожалению, тот тревожный мир «дутого социализма» покинули миллионы фронтовиков. Большинство из них, «благодаря заботе КПСС и Советского правительства», в болячках и нужде не дожили даже до пенсионного возраста.

В 2000 году, оказавшись в Америке, я удивился, узнав, что в пригороде тогда ещё «автомобильной столицы мира» много лет очень успешно работает «Мичиганская ассоциация евреев-ветеранов Второй мировой войны», объединяющая жизнь, заботы и досуг более трёхсот бывших фронтовиков и партизан. И я с головой окунулся в дела этой ветеранской организации, которой с энтузиазмом в последующие годы руководили бывший отважный лётчик-ростовчанин, участник бомбардировочных налётов на военные объекты Анатолий Грановский, защитник Сталинграда киевлянин Лев Куперштейн и морской инженер-подводник Лазарь Селектор. Многолетняя дружба с замечательными, на мой взгляд, героями войны: с командиром взвода пантонеров, форсировавшего под огнем противника все реки от Днепра до Шпрее, участником встречи с американцами на Эльбе москвичом Наумом Левиным, отважными партизанами Яковом Сигалом и Любой Шерман, блокадниками Ленинграда Леонардом Поляком и Евгенией Рахковской, киевлянкой Раисой Данишевской, в детстве спасшейся от гибели в Бабьем Яру, и другими позволила мне написать о них и опубликовать очерки и рассказы во многих газетах и журналах США, Канады и России. Они вошли во вторую мою книгу «60 лет после войны».

В просторном здании Еврейского общинного центра на 10 миле (JCC) десятилетия кипела интересная жизнь бывших фронтовиков и их семей. Под руководством директоров русского отдела JCC Ривки Латинской, Марии Бруэл, Маши Бараш и недавно ушедшего от нас талантливого музыканта и певца Бена Опенгейма проводились незабываемые встречи, познавательные экскурсии, танцевальные и литературные вечера, концерты и гастролёров, и своих творческих коллективов: «Хора трёх поколений» (руководитель Лариса Матусова), литературного объединения «Мичиган» (руководитель поэт Владимир Капитульский).

В этом гостеприимном доме одни ветераны, несмотря на преклонный возраст, любили состязаться в спортзале, другие под наблюдением инструкторов укрепляли здоровье в плавательном бассейне. Их организация ежегодно собирала и оправляла тысячи долларов госпиталям Израиля, а накануне 65-й годовщины Победы над фашизмом у центрального входа в общинный Центр на собственные средства установила Памятник евреям-героям Второй мировой, сложившим головы в боях с фашистами. На каждую годовщину Победы к нему собирались ветераны с женами, детьми и внуками, возлагали цветы, вспоминали ушедших друзей, пели военные песни, фронтовики выпивали свои заветные «сто грамм».

Но ушли годы… Давно снесен с лица земли наш любимый JCC… (У еврейских организаций Детройта не нашлось средств его содержать). А вслед за ним день за днём мы прощались с дорогими друзьями. О многих из них я старался писать в «7 дней».

К счастью ещё среди нас живут участники той страшной войны: бывший киевлянин Михаил Мазур и львовянин Владимир Брагинский, на днях награжденные Россией медалями «75 лет Победы». От имени читателей сердечно поздравляю этих отважных фронтовиков с юбилеем Победы и наградой, а также желаю им в добром здравии пережить карантин и благополучно дожить до 120!

А что мы можем сказать в этот омраченный вирусом Соvid-19 праздничный день об ушедших наших боевых друзьях? Сколько будем жить, будем с благодарностью их помнить!