Никто не работает. Тишина. Страна замерла. Закрыты все заведения и учреждения, кроме чрезвычайных. Транспорт на приколе. По проезжей части на велосипедах разъезжают дети всех возрастов. На удивление тихие. Изредка среди них пробирается сигналящая неотложка. И снова – трепещущая тишина. Как на душе у обвиняемого за миг до оглашения приговора. У народа Израиля – Судный день.
Осенью для евреев наступает довольно самокритичный период, связанный с новогодней праздничной чередой. В эти дни ярко проявляется специфика нашего народа: мы не можем, как другие, просто отметить очередную дату. Наши праздники – больше, чем традиция или память о прошлом.
Еврейский Новый год, Рош а-шана – не исключение. Буквально это – «глава года», а если глубже, то начало перемен (шинуй), новая глава жизни, в которую необходимо правильно вступить.
Вступают в нее поэтапно, проходя целую серию состояний. И ключевой момент здесь – Судный день. Его «приговор» окончателен и обжалованию не подлежит. Поэтому мы приближаемся к нему трепетно – через дни покаяния, в перепадах между честным самоанализом и надеждой. Огладываясь назад, мы больше никого не виним, кроме себя. Мы констатируем свою вину с болью, но без вычурного самобичевания. И как ни странно, именно это позволяет нам открыть чистый лист.
Такой подход вызывает резонные вопросы. Почему народ, столько вытерпевший от других, столько настрадавшийся в изгнании, обращаясь к Творцу в самый важный день года, упрекает только себя? Что это: слепая покорность? Или наоборот, подъем?
На самом деле, это необходимость. Ведь именно «дни трепета», как никогда ясно обнажают нашу главную проблему, корень всех остальных. Она-то и есть – ключ к добрым переменам.
Этот момент истины наступает по календарю сердца. Мы не идем повиниться на исповедь и не твердим заученные слова «для галочки». Нет, мы собираемся вместе и понимаем тогда, что мы… не вместе. Что изгнание не просто рассеяло, а разобщило, разлучило нас, сбросило со ступени Храма, на которой именно единство придавало нам силу.
И с тех пор мы слабы. Нами помыкают, нас то гладят, то бьют, но бьют намного чаще. Наша возрожденная недавно страна вынуждена лавировать в сужающемся диапазоне возможностей. На горизонте у нее маячат орды фанатичных варваров у границ, международный бойкот и иранский атом, активно продвигаемый всем миром. Впечатление такое, что это единственное, в чем народы не знают противоречий.
Европа, «обитель цивилизации», откровенно поворачивается к нам спиной. Здесь большинство евреев боятся выдать себя, потому что знают, что не дождутся защиты. Мы еще не отдаем себе отчета, но экспансия Востока, включая нынешний кризис беженцев – это и наш Судный день. По ее итогам, во всех своих бедах европейцы обвинят именно евреев. И неважно, что в этом нет логики. Подобные наветы испокон веков были сильны не логикой, а чувством.
В России многие пребывают в «чемоданном» настроении, но глобус стал настолько мал, что они не знают, куда податься. Тем не менее, отток увеличивается: в Израиле количество репатриантов из России в этом году выросло на 51%, а из Украины – на 82%.
В Америке идет стремительный процесс ассимиляции. После 2000 года доля смешанных браков выросла до 57%, а за вычетом еврейского населения Большого Нью-Йорка – до 70%. По данным Pew Research Center, в смешанные браки вступают 79% нерелигиозных евреев и 36% религиозных.
Хотим мы того или нет, новая эпоха ставит нас перед выбором, возможно, самым важным в нашей истории. Об этом сказано в Торе: «Избери жизнь». И об этом новогодняя молитва: «Запиши нас в книгу жизни».
Это не просто мольба о выживании. Мы не просим спастись от смерти, уберечься от врагов, которых всегда с избытком хватало на нашу долю. В Судный день мы сознаём, что сохранить и возродить надо саму нашу суть – то, что сделало нас народом и в чем сегодня нуждается весь мир.
Фактически, он стоит на пороге взрыва, потому что не знает, как налаживать добрую взаимосвязь, запутался в клубке противоречий. Мы распутали такой же клубок еще в Древнем Вавилоне и, сплотившись, вышли оттуда, прежде чем кризис разметал его на части. Мы знаем, как объединяться, мы учились этому веками, падали и снова поднимались на пути к единству.
Последнее падение было самым долгим и глубоким. Оно растянулось на две тысячи лет. И вот мы здесь, стоим перед тем же вопросом, перед той же задачей. Сменился «антураж», но человечество по-прежнему разрознено, и антагонизм в нем развился до глобальных масштабов.
Однако мы всё еще не воспряли ото сна и ждем, что дела наладятся сами. Точно так же ждали «послаблений» наши предки во времена невзгод. Но что поделать, каждая новая глава оказывалась в итоге продолжением старой.
Наш век – не исключение. Вся современная система глобальных отношений находится в страшном внутреннем напряжении. Она как часовая бомба, она раздроблена, она генерирует ужасные события, и ей срочно необходима помощь в правильном соединении.
Иначе напряжение достигнет критической отметки – такого состояния, которое бывает только перед большой войной…
Чтобы этот год стал действительно новым, чтобы Судный день стал праздником искупления, давайте взглянем правде в глаза. Наша общая судьба в наших руках. Любые положительные перемены придут только благодаря связи между нами. Если мы все захотим ее, это обяжет каждого, потому что все посылы внушаются окружением. Так мы повлияем друг на друга, обретем единую силу взаимной отдачи и в ней раскроем свое лучшее будущее.
Перемены могут произойти очень быстро. Решение начинается с самого устремления к единству, даже если мы еще не достигли его.
Мир настойчиво требует этого. Стоит только начать, и мы увидим, как продвигаемся по доброму пути.
У каждого из нас за окном – бушующий мир. И в то же время – тишина. Потому что если ухватиться за суть, если отыскать подлинную причину, всё остальное успокоится, утихнет. В Судный день никто не может помешать нам, кроме нас самих. Мы замираем перед вынесением приговора. И нам больше некого попрекнуть. Ведь если мы вместе, вердикт обязательно будет добрым.
Олег Ицексон