Уильям Селлик умело скрепил вместе крошечные алые лепестки, превратив их в несколько бумажных маковых цветков для будущего венка. Эти цветы являются важным символом памяти и патриотизма, возникшим после Первой мировой войны в знак почтения к погибшим. Спустя столетние со времен Великой войны, о маках все еще помнят: венки, составленные из них, украшают витрины, их носят на лацканах по всей Великобритании - от премьер-министра Дэвида Кэмерона до бесчисленных прохожих, прогуливающихся по ветреным улицам Лондона, пока нация занимается подготовкой к празднованию День перемирия 11 ноября.
Каждый цветок ручной работы вызывает в памяти образ маков, растущих среди руин и крови на бельгийских полях Фландрии, где произошли одни из самых кровавых сражений Великой войны. Эта сцена была увековечена в стихотворении доктора канадской армии Джона Маккрея: «Поля во Фландрии, здесь маки шелестят/ Между крестами, где на ряде ряд».
Маккрей заметил, что красный мак первым зацвел на поле кровавой жатвы. Стихотворение, которое он написал в 1915 году, вскоре после похорон своего друга, затронуло сердца людей по всему миру и положило начало символизму.
Для Селлика, страдавшего от ПТСР после службы в Северной Ирландии в 70-х годах, изготовление бумажных маков стало способом оставить позади жизнь, полную депрессии и алкоголизма. Он не любит вспоминать о своих армейских днях, но каждый год в ноябре он помогает воздвигать кресты, украшенные маками, у лондонского Вестминстерского аббатства. «Большую часть времени, когда мы высаживаем наше маковое поле, на улице влажно и ветрено, - сказал он со смехом. - Но я всегда убеждаюсь, что мой полк выполняет указания».
В этом году, в столетнюю годовщину Первой мировой войны, мак можно увидеть где угодно. В лондонском Тауэре малиновое море керамических маков покрывает древний ров в потрясающей экспозиции под названием «Окропленные кровью земли и море красного». В общей сложности 888,426 керамических цветов - каждый из которых представляет британского солдата, погибшего во время войны - были высажены в течение лета, последний цветок водрузили в землю как раз на День перемирия.
Хотя сегодня мак чаще всего носят в Великобритании и странах Содружества: Канаде, Австралии и Новой Зеландии, за превращение этого цветка в символ Великой войны ответственна женщина из американского штата Джорджия. Мойна Майкл, учительница, была так тронута стихотворением Маккрея, что поклялась всегда носить мак в память обо всех, кто погиб на войне.
Майкл начала раздавать маки бывшим военнослужащим в Нью-Йорке, где она работала, и Американский легион принял ее идею по продаже изготовленных вручную маков, чтобы собрать деньги для раненых в 1918 году. Французы вскоре поделились обычаем с британцами, и Королевский британский легион начал традицию сбора средств «Poppy Appeal», чтобы помочь тем, кто возвращался с войны.
Майор британской армии, которому приписывают открытие первой фабрики, куда на изготовление маков нанимали ветеранов-инвалидов, вначале сомневался в своей задумке. «Я не думаю, что это может иметь большой успех, но стоит попробовать», - пишет Джордж Хаусон в письме к родителям в 1922 году.
И по сей день на заводе в западной части Лондона, в Ричмонде, делают большую часть 45 миллионов маков, венков и крестов, продаваемых по всей Великобритании. Работники на полную ставку, коллеги Селлика, собирают каждый цветок по лепестку круглый год, хотя маки появляются в продаже лишь в конце октября. Осенью ими начинают украшать военные памятники по всей по стране, их продают практически на каждом углу. Венки украшают церемонию Дня Памяти погибших, проводящуюся во второе воскресенье ноября, во время которой королева Елизавета II произносит ежегодную речь в память всех тех, кто погиб в Первой мировой войне и последующих конфликтах.
Чем больше проходит времени, чем чаще организации ветеранов задумываются, как сохранить красный мак в качестве символа памяти, и все те события, которые он обозначает, для нового поколения?
Учительница Энн Батлер была среди тех родителей, которые привели своих детей посмотреть маки у Лондонского Тауэра. «Они знают, что некоторые мои родственники были на войне. Они видят эту картину, знают, что каждый цветок – это один погибший, и все это придает реальности рассказам, - сказала она. - Поколения сменяют друг друга, и со временем связь неизбежно утрачивается».
В Британии есть и те, кто не соблюдают традицию, говоря, что мак стал слишком политизированным и националистическим, или даже символом, прославляющим войну. Маргарет Макмиллан, историк из Оксфордского университета, сказала, что она неохотно приколола к блузке мак перед съемками на телевидении, подчинившись настоянию продюсеров.
«Символы могут быть полезны, но они - не главное. Можно приколоть цветок раз в год, а потом забыть», - говорит она.
