Возрождение

Великолепный новый роман Стивена Кинга, «Возрождение», предлагает атавистическое удовольствие подсаживания к костру в темноте, чтобы услышать страшную сказку, рассказанную человеком, который знает точно, что делать, чтобы у всех, кто его слушает, волосы дыбом встали от одного его шепота: «Не оглядывайся». Кинг всегда открыто говорил, где он черпает вдохновение. В этот раз это произведение Артура Мейчена «Великий бог Пан» (1894), один из величайших рассказов о сверхъестественном из когда-либо написанных.

Кинг обновляет место и время действия книги Мейчена, в которой 17-летняя девочка подвергается примитивной лоботомии, что позволяет ей бросить взгляд на страшную пропасть, которая лежит в основе нашего мира. «Возрождение» начинается в месте, столь же удаленном от нашего современного мира, как и освещенный газовыми фонарями Лондон Мейчена: небольшой городок Харлоу, штат Мэн, начало 60-х. Джейми Мортон, рассказчик, вспоминает случай из своего детства, когда ему было 6 лет, и он был младшим из пяти детей шумной, дружной семьи. Он сидел во дворе и игрался с игрушечными солдатиками, когда вдруг перед ним появился незнакомец: «Он был одет в пиджак черного цвета, в каком обычно ходят в церковь, и черную рубашку с зубчатым воротником; джинсы и потертые туфли. Будто бы он хотел быть двумя разными людьми одновременно».

Незнакомца зовут Чарльз Джейкобс, он новый священник местной церкви. Джейкобс быстро заводит дружбу с Джейми (Кинг немедленно отклоняет любые намеки на педофилию -  история не об этом). Он показывает мальчику свой гараж, где тот видит настоящее чудо: реалистичную настольную модель деревни, в комплекте с озером, почти как настоящим, и миниатюрными опорами линии электропередач. Одним взмахом руки Джейкобс освещает панораму: фонари начинают светиться, а по поверхности озера шагает фигурка Иисуса.

Джейкобс рассказывает пораженному Джейми тайну кажущегося чуда: электричество, «одно из Божьих врат к бесконечному». Мальчик становится  приёмным сыном Джейкобса, и эту роль он будет продолжать играть после того, как произойдет трагедия, и Джейкобс исчезнет.

В этой сцене отображены все темы романа: перетягивание каната между наукой и верой; способность хорошего оратора, будь он проповедником или жуликом, привести толпу в восхищение обещанием исцеления. Более того, роман исследует природу злоупотребления властью, будь то любовь, вера или увлечение Джекобса, электричество.

Кинг раскручивает эту историю медленно и с большим сочувствием к своим героям, травмированным душевно, поскольку они опустошены горем и потерей, сильными страстями и разочарованием; отпечатками зубов, оставленными временем, вгрызающимся в юношескую любовь и честолюбие. Счастье, как известно, сложно сделать увлекательной темой в художественной литературе. Идиллии создаются лишь для уничтожения. Но повествование Кинга никогда не сводится к простой ностальгии или презрению к беспокойному миру, в котором, как и все мы, живет Джейми.

Спустя десятилетия Джейкобс и Джейми вновь встречаются на карнавале. Здесь бывший проповедник, теперь называющий себя Дэн, Человек-Молния, поражает зрителей своей «тайной энергией», исцеляя их. Джейми поневоле вновь попадает под влияние Джекобса, даже когда он начинает выслеживать тех людей, которые «исцелились» силой евангелиста, но теперь мучаются от тревожных побочных эффектов.