Раскрыть 
  Расширенный 
 

Советское кино: взгляд в себя

alaverdova

 

Некоторые иммигранты не могут расстаться с любимыми фильмами (как и с собою – прежними!): некогда – видеокассеты, ныне – диски. Все те же знакомые имена, любимые актеры. Однако, как ни грустно, кино не только технически, но морально устаревает. Киноязык старых фильмов иной, чем теперь: на нем просто уже не говорят, тем более – не живут по тем канонам. А жили? Старое кино... Перекрещиваются взгляды – музыка за кадром. Герой в борении чувств – рыдают скрипки. Я не отрицаю, что шедевры остаются шедеврами. По-прежнему с нами «Гамлет», «Летят журавли», «Баллада о солдате», «Анна Каренина», «Кавказская пленница», «Золотой теленок», «Маленькие трагедии», «Старший сын», «Барон Мюнхгаузен», «Обыкновенное чудо», «Служебный роман» и «Ирония судьбы, или С легким паром», «Начало» и «Старшая сестра». Список можно длить: у каждого он свой, любимый. Современные российские фильмы не дотягивают до той планки, на которой были наши любимцы, хоть убейся!  Детям нашим, что российское, что советское кино, простите за сленг – все по барабану. Интерес у молодежи к российской культуре большей частью близок к нулю и ниже. Хотя бывают исключения. О них-то и пойдет речь.

Представим молодого человека-иммигранта, выросшего здесь. Предположим, он интересуется русским искусством и даже (сущая невидаль!) смотрит вместе с родителем или родительницей старый советский фильм.  «Большие и маленькие» (едва ли вы помните о его существовании). Год 1963-й, производство киностудии им. Горького.  Итак, к фильму, в котором молодой Василий Ливанов играет усердного учителя, эдакого интеллигента в очках. Идет родительское собрание. Все сидят в классе, переговариваясь в нервном ожидании вердикта учителя. Тот, не выходя из образа, призывает к тишине, стучит по столу карандашом, сверкает очками. И – переходит к делу: «Агапов». «Здесь я», – откликается с готовностью мамаша. Учитель объявляет: «Поведение у Агапова хорошее, успеваемость средняя, отстает по арифметике. Ему необходимо заниматься дополнительно». И так по списку всех остальных, включая самых нерадивых, в том числе Горохова Бориса. «По арифметике двойка. Даже по рисованию двойка. А на прошлой неделе вообще не явился в школу. Прогулял. Вам нужно обратить на сына самое серьезное внимание». Приговор вынесен, учитель обличает следующего. Неожиданно раздаются драматические всхлипывания. Плачет мать прогульщика Горохова. Взволнованный учитель прерывает свою речь и подходит к ней: «Товарищ Горохова, что с Вами?» Мать оправдывается: «Простите, пожалуйста». Учитель, назидательно-участливо, – «Успокойтесь, пожалуйста». Такой вот диалог в исполнении действующих лиц в заданных советской властью и должностными инструкциями обстоятельствах.

Все в этой сцене выглядит дико для американского современника любого возраста. Возможно, исключая упертых эмигрантов пенсионного возраста. Начать с того, что собрание общее, на котором все слышат, как учатся чужие дети. С какой стати все должны знать о чужих успехах-неуспехах? Какое там, к черту, privacy – даешь коллективизм! И то, что пролетарская мамаша вместо того, чтоб качать права с учителем, что сделала бы какая-нибудь афроамериканка в американской реальности, просит прощения, оправдываясь.

Концовка фильма вообще замечательная. Родительское собрание, в ходе и вне пределов которого раскрывались семейные судьбы участников, подходит к концу. Учитель удаляется в коридор для задушевной беседы с заглянувшим в класс злосчастным Гороховым. Под нежные звуки скрипок звучит доверительно-шелестящий голос за кадром: «Когда в вашей семье появляется первая неурядица, почему вы не оглядываетесь назад, почему вы не приступаете к ревизии собственного поведения, почему вы малодушно молчите и не спрашиваете себя: «Был ли я в семейной жизни коммунистом?» Против лома, как говорится, нет приема. Умиротворяющие звуки арфы. Конец фильма.

Другой фильм, поновее. «Анна и Командор». Сценарий фильма  ныне покойного Ивана Менджерицкого. Командора, как известно, играет красавец Василий Лановой, безутешную вдову Анну – Алиса Фрейндлих. Размышляя о погибшем супруге, Анна вспоминает эпизод, когда от Командора, руководителя закрытого, явно оборонного научно-исследовательского производства и крупного ученого, на другую работу уходит один из его помощников. Что принято делать в Америке, когда происходит подобное? Независимо от того, разочарованы ли вы или нет, начальнику надо поздравить подчиненного, пожелать ему успехов, может даже снабдить приличествующими случаю рекомендациями, а всему окружению по возможности проводить уходящего с помпой или без: открытку красивую написать с добрыми пожеланиями, торт или пиццу принести на заклание или какой сувенирчик подарить на память.

Куды! Командор в гневе! Он воспринимает переход его соратника на другую работу предательством, будто тот уходит к лютому конкуренту по бизнесу или, еще того пуще, покидает пределы социалистического Отечества. Александр Степанович Бондарь мечет громы и молнии! Зрителю полагается разделять его моральное негодование, что, как ни странно, не всякому по силам. Столь благородный пыл – просто неподъемная ноша, не каждому по плечу. («Высокие, высокие отношения!») Наконец, предложу читательскому вниманию еще один монолог Ильи Семеновича – педагога истории из знакового фильма конца шестидесятых «Доживем до понедельника». Вот вам тест на актерство. Попробуйте произнести натуральным негодующим тоном, ни чуточку не улыбнувшись, сигнальную фразу: «Но ведь души у ребят не бумажные, Коля» – значит, актерское дарование где-то в кладезях вашей души притаилось и – дождалось своего часа! У меня, признаюсь, не выходит, как ни старалась. И то – нашла с кем равняться –  с самим Вячеславом Тихоновым. Он актер, ему положено уметь натурально выговорить любой текст, даже самый оловянный, деревянный, стеклянный. Как во многих советских фильмах.

Непросто понять современному молодому человеку, выросшему в условиях изобилия, чем в фильме «Берегись автомобиля» заведующий рестораном так уж подкупает забредших к нему визитеров, которых он принимает за ревизоров (звучит, впрочем, почти анаграммно, но этого мало). Что уж такого эксклюзивного в их меню, неужели пивом и воблой можно свернуть честных людей с пути праведного?  И чем так провиноватился молодой человек, осуждаемый Павкой Корчагиным, не желающий закладывать собственный скелет к подножию Государства для его индустриального возвышения. Пишу это и сама не верю, что найдется хотя бы один из современных молодых  людей, добровольно согласившийся посмотреть фильм, снятый по роману Островского. По ту или по сю сторону Атлантики или островной середины, без разницы. Не будут они вообще смотреть его, разве что заплатите им за просмотр.

Экзотически воспринимается и сцена из фильма «Афоня», где одноименного героя торопливо, нетерпеливо ожидая новой серии телесериала, честят на общем собрании. Никакого уважения к достоинству, чувства приватности! Осуждают всем миром, близкому деревенскому «миру» из быта российской глубинки 19 века. Ничто не изменилось, только форма другая. Или, переходя к любовной тематике (вообще-то любовь в советских фильмах заслуживает отдельного разговора).

Вспомним фильм «А если это любовь?» Все, кто ни попадя, лезут и лезут разбираться с молодыми людьми, главный грех которых – то, что они ходят, держась за руки, и даже (о ужас!) однажды забрели в лес. Мать отвешивает дочери полновесную пощечину в соответствии с ее представлениями о чести, хотя – надо отдать должное – ее более продвинутое окружение (по сути – главный персонаж фильма) осуждает ее. Правда, до сексуальной революции 60-х Голливуд тоже был довольно целомудрен. В этом смысле старомодные мелодрамы равно не интересуют молодежь, будь фильмы англо- либо русскоязычные.

Не буду лишний раз бросаться камнями в прошлое, тем более, что проблема, наверное, не только в фильмах, но и в нас самих. Да, фильмы были наивными во многом, как и наше представление о жизни. Что сказать? «Тьмы низких истин мне дороже нас возвышающий обман...» Попробуйте объяснить это нашим товарищам-потомкам, а еще лучше, пригласите их посмотреть вместе с вами старые советские фильмы. Предупреждаю: задача не из легких!

 
 
 

Похожие новости


Газета «7 Дней» выходит в Чикаго с 1995 года. Русские в Америке, мнение американцев о России, взгляд на Россию из-за рубежа — основные темы издания. Старейшее русскоязычное СМИ в Чикаго. «7 Дней» это политические обзоры, колонки аналитиков и удобный сервис для тех, кто ищет работу в Чикаго или заработки в США. Американцы о России по-русски!

Подписка на рассылку

Получать новости на почту