«Прошлое», Тесса Хэдли
Тихие, бессюжетные романы – «дурнушки» современной фантастики. Современная система образования литераторов пропагандирует идею «особенного дня», по крайней мере, в США, что привело к тому, что литературный пейзаж наполнился привлекающими внимание сюжетами и постоянным действием, и не только в коммерческой литературе. В захватывающем чтиве нет ничего плохого, но созерцательные романы, постепенно наращивающие тихое напряжение, занимают свое, особое место. Английская писательница Тесса Хэдли пишет такие романы уже много лет. Она мастер проницательного видения, добавляющего драматизма рассказу об обычной жизни. И ее новая работа, «Прошлое», одна из лучших в ее карьере.
Хэдли разделила книгу на три части. Первая и третья происходят в настоящее время. Средняя - в том же месте, но в 1968 году. Место действия - семейный дом, двухэтажный белый куб с французскими окнами и верандой и большим садом в небольшом английском городке Кингтон, к востоку от валлийской границы. Дом принадлежал Грантему Феллоузу, приходскому священнику и любителю поэзии, и его жене Софи. Они уже умерли, как и Джилл, их единственный ребенок. Теперь четверо внуков - три сестры и брат, все среднего возраста - собираются в доме на трехнедельный отпуск. Основная причина их встречи – желание пожить в доме всем вместе в последний раз, а потом решить, стоит ли его продавать. Но цель Хэдли заключается в том, чтобы изучить истоки затяжной напряженности между персонажами ее книги.
Почти все наследники, за исключением брата, ведут обычную жизнь. Элис - бывшая актриса, мечтательная и рассеянная, которая часто забывает ключи и в искреннем недоумении спрашивает: «Я сделала что-то не то?», прочитав вслух личное письмо своего брата. В Кингтон с ней приехал подросток Касим, сын Дани, ее бывшего бойфренда. Касим – угрюмый, не выпускающий изо рта сигарету студент, не терпящий конкуренции.
Брат, Роланд, водит «Ягуар», одевается в белое и пишет книги о философии и кино. Он – местная знаменитость. Он недавно женился и приехал со своей третьей женой, аргентинкой Пилар, которую еще ни с кем не знакомил. Пилар вызывает у новых родственников неприязнь своим явным пренебрежением к «пыльной, старой левизне» золовок. С ними приехала 16-летняя Молли, дочь Роланда от первого брака, на которую Касим поневоле поглядывает, когда она в первое утро ест мюсли, надев джинсы и короткую футболку.
Две другие сестры - Гарриет, бывшая активистка, которая теперь консультирует ищущих убежища, и Фрэн, учительница математики в общеобразовательной школе, которая привезла с собой двоих детей – 9-летнюю Иви и 6-летнего Артура. Дети озорничают, как им и положено, но их проказы не так уж типичны: они наведываются в соседний разрушенный дом, где находят журналы для взрослых и останки собаки.
За исключением середины романа, где рассказывается о возвращении Джилл в Кингтон после развода, Хэдли описывает повседневную деятельность этого клана - они плавают, спорят о политике, выбирают одежду - и их более насущные проблемы, начиная с беспокойства Роланда по поводу взрослеющей Молли и заканчивая сомнениями другой героини по поводу ее сексуальной ориентации.
В этом прекрасно написанном романе каждая деталь, которой Хэдли определяет личность каждого персонажа и его отношения с другими, попадает прямо в точку.
