Почти через год после аннексии Крыма московский назначенец на полуострове, Олег Савельев, не может осилить, казалось бы, обычную задачу: оплату счетов. Как и все жители полуострова в Черном море, министр по делам Крыма живет на экономически ничейной земле.
Международные банки, кредитные карты - MasterCard и Visa, мировые бренды - все исчезло с авантюризмом России в Украине и захватом Крыма. На их место пришло расплачивающееся исключительно наличностью общество галопирующей инфляции, хронического дефицита и растущей тревоги по поводу конфликта. Даже российские компании держатся от него подальше.
Перед тем, как лететь в Крым, Савельев пакует пачки рублевых банкнот, чтобы заплатить за гостиницу. Все, даже министры, должны платить наличными.
«Это удивительно, - говорит 49-летний Савельев, сидя за столом в правительственном учреждении рядом с местным зданием парламента, где год назад люди в масках подняли российский флаг. Как и многие местные жители, в тяжелом экономическом положении Крыма он обвиняет Украину и ее американских и европейских союзников.
Для Крыма, любимого места летнего отдыха царей, настали трудные времена, каких не знают в каком-либо другом регионе путинской России. Но Крым позволяет понять, как остальная часть российской экономики может выглядеть в случае, если США и Европейский союз введут новые санкции против России, если последняя попытка добиться прекращения огня на востоке Украины провалится.
Экономический Вавилон
В прошлом году в это же самое время, 2 миллиона жителей полуострова, в том числе в столице, Симферополе, жили в Украине. Сегодня, после референдума, объявленного незаконным Украиной и ее союзниками, они живут в России, - и в состоянии экономического разложения.
Крым может считать себя частью России, но многие здешние дорожные знаки все еще написаны на украинском языке, на городских телефонных линиях по-прежнему используется украинский код, 380. Время, однако, изменилось: В марте прошлого года Крым официально перешел в другой часовой пояс. Крым прошел через это все, только в обратном направлении, в 1991 году, когда Украина покинула Советский Союз, забрав с собой полуостров.
Многие международные компании Крым покинули, но им на смену пришла лишь горстка российских компаний. Большинство хотят избежать возможных штрафов за работу в Крыму, который США и ЕС считают оккупированной территорией, говорит Николай Петров, профессор политологии Высшей школы экономики в Москве.
Пустые полки
Для большинства самым тревожным является все возрастающая цена продуктов питания. Многие продукты раньше привозили из Украины, но отказ киевского правительства признать «новые» границы означает, что украинские компании не могут на законных основаниях экспортировать в Крым напрямую. Тот немногий бизнес, что еще есть, ведется на кассовой основе. Большую часть продуктов привозят на пароме из России. Плохая погода может задержать отгрузку на несколько дней.
На окраине Симферополя, в супермаркете, принадлежащем французской фирме Groupe Auchan SA, весь мясной отдел на данный момент состоит из трех пакетов говядины. Курицу и свинину не купить. Полки в других отделах заставлены одинаковыми продуктами - пластиковыми бутылками молока и ряженки.
В «Фуршете», украинской сети супермаркетов, на большинстве полок лежат российские товары. Тем не менее, ни одна российская сеть супермаркетов не приехала в Крым, как и крупные российские банки, в том числе - государственный ОАО «Сбербанк» и ВТБ.
Дороговизна
«Крымское правительство хотело бы получать поставки из Украины, чтобы избежать социальной напряженности, но политика отгоняет все украинские предприятия», - говорит Сергей Макеев, руководитель крымской торговой ассоциации.
После присоединения Крыма Путин решил вознаградить своих новых граждан, удвоив платежи примерно 560,000 пенсионерам и 200,000 государственным служащим. Но при этом цены стремительно растут, и эта надбавка в настоящее время съелась. Инфляция подскочила на 38 процентов, а стоимость питания с марта по декабрь выросла почти вдвое, как показывают региональные данные.
В результате, 681 млрд рублей ($10,9 млрд), что Россия согласилась потратить на Крым до 2020 года, в том числе на развитие инфраструктуры, будет недостаточно, чтобы удовлетворить потребности региона, как говорит Савельев, российский министр.
Откуда придут эти деньги - непонятно. Правительство в Москве в настоящее время вынуждено сокращать расходы в условиях угрозы будущей рецессии, которая, по оценкам большинства экономистов, будет серьезной.
Патриотический туризм
«Международные санкции бьют по Крыму с особой силой, - говорит Александр Лебедев, российский инвестор, который владеет отелем в крымском курортном городе Алушта. - Они для Крыма даже жестче, чем для России».
Тем не менее, 82 процента крымчан «полностью» поддерживают присоединение России и более половины говорят, что теперь они находятся в лучшем финансовом положении, по данным опроса 800 жителей, проведенного за неделю, завершившуюся 22 января.
Отрасль, которая пострадала сильнее всего, также является одной из крупнейших - туризм, на доходы от которого живет каждая третья семья. На количество гостей полуострова, который любовник Екатерины Великой, Григорий Потемкин, называл «русским раем», в прошлом году сократилось на треть, как показывают правительственные данные.
Восемьдесят процентов всех туристов в прошлом году были россиянами, по сравнению с 25 процентами в 2013 году, в то время как украинцы, которых насчитывалось 70 процентов до аннексии, сюда почти не едут.
Снижение было бы еще круче, если бы Россия не предприняла широкую маркетинговую кампанию и не субсидировала программу поощрения должностных лиц и работников государственных предприятий, уговаривая их поехать в Крым со своими семьями, по словам Александра Трофимова, руководителя Ассоциации курортов Крыма: «Очень много людей приехало из патриотических соображений», - сказал Трофимов.
«Мы боимся»
Бизнес может пойти на убыль теперь, когда Украина приостановила железнодорожное и автобусное сообщение на полуостров. У российских туристов осталось два способа передвижения - самолет, билет на который стоил целых $1,400 на человека летом прошлого года, или ненадежный паром через Керченский пролив.
Украина также давит на сельскохозяйственную отрасль, в которой работает 10 процентов населения. Сокращение поставок через Северно-Крымский канал в апреле привело к тому, что полуостров остался с количеством воды, которого хватало для орошения 12 процентов сельскохозяйственных земель.
Поэтому большинство фермеров прекратили высаживать требующие много воды рис и сою, отказались от севооборота и перешли к крупномасштабному выращиванию подсолнечника, более разрушительному для почвы, заявил глава ассоциации Сергей Тур.
«Мы боимся,- сказал Тур, указывая на свои поля и используемые для сбора урожая немецкие машины. – Чтобы построить все это, потребовались годы. Мне нужно кормить свою семью».
Осадный менталитет
Менталитет осады ощутим в буферной зоне в милю шириной между Крымом и Украиной, охраняемой с обеих сторон.
62-летняя пенсионерка Валентина, жительница города Армянска на севере Крыма, говорит, что последние 15 лет она, собираясь в гости к матери, садилась на автобус и на нем переезжала до нынешней границы. Но теперь, когда автобусов нет, она должна брать такси до границы и дожидаться пограничника, который переведет ее на материк, откуда она берет другое такси.
«Это странно и страшно», - сказала Валентина, отказавшись назвать свою фамилию.
Местные власти говорят, что они стараются снять растущее чувство изоляции с помощью модернизации Симферопольского аэропорта и паромной линии Керчи. В конце прошлого года в Крыму часто отключали электричество, пока Россия не согласилась продавать электроэнергию в Украину по внутренним тарифам.
Настоящим спасением Крыма, однако, будет физическое воссоединение с Россией – мост, говорит Михаил Шеремет, вице-премьер региона. Этого крымчане должны будут ждать не один год: строительство 19-километрового (12 миль) места над Керченским проливом будет завершено не ранее конца 2018 года.