Большинство художественных фильмов об известных артистах недавнего советского прошлого (Л. Гурченко, Л. Орловой, В. Ободзинском, В. Высоцком) во многом похожи. Что я под этим подразумеваю?
Новое общество в России было основано не на экономической, а на идеологической платформе, во главу угла его были положены карательные принципы, законам которых подчинялись все стороны жизни, включая культуру и искусство. Пропагандировалось и поощрялось наличие безликой «серой массы» трудящихся. Все, что хоть как-то выделялось своими способностями или талантом, отвергалось, потому что в этом пытались найти «отклонение от социалистических норм»: преклонение перед Западом, безродный космополитизм, сионистский заговор, подрыв устоев общества, антисоветизм. Со всех стен на людей «обрушивались» призывы: «Слава КПСС!», « Вперед, к победе коммунизма!», «Пятилетку в четыре года!», «Выполним и перевыполним...»
От литературы требовался «социалистический реализм», своеобразным было и отношение к песне, как к самому массовому жанру. Начиная с творчества Исаака Дунаевского, «песня строить и жить помогала». Радиоэфир заполняли мелодии: «Широка страна моя родная...», «Утро красит нежным цветом стены древнего Кремля», «Нас утро встречает прохладой», «Издалека долго, течет река Волга». Такое творчество было нормой жизни.
Ведущие исполнители легко совмещали «лирику» с «патриотикой», составлялись «рапортички», где в первых строках стояли имена композиторов: Пахмутовой, Френкеля, Богословского, Птичкина, Хренникова и.т.п. Общепринятым стандартом «легкого жанра» было творчество И.Кобзона, Л.Лещенко, М. Магомаева, Л. Зыкиной, Э. Пьехи, Ю. Гуляева, С. Ротару. Любое малейшее отклонение от «нормы» вызывало резкую чиновничью реакцию. «Под раздачу» попадали писатели и поэты, художники и скульпторы, естественно, и эстрадные исполнители. Каждому «неугодному» придумывалась определенная кара: обличительный фельетон в центральной прессе, запрет на выступления на ТВ и радио, на выпуск книг и пластинок, в отдельных случаях даже выдворение из страны и лишение гражданства.
В песенном жанре карательные меры коснулись Александра Галича, Владимира Высоцкого, Валерия Ободзинского, Вадима Мулермана, Тамары Миансаровой, Аиды Ведищевой, Нины Бродской и других.
Первой «обязательной составляющей» фильмов о «звездах» является то, что их «преследует советская система» в лице Е. Фурцевой и ее министерства, парткомов, худсоветов, Гостелерадио, возглавляемого С. Лапиным, иже с ними. Фильм «Эти глаза напротив» четко попадает под эту же градацию. Следующее положение относится к ничтожно низкой оплате труда талантливых и популярных артистов в советской стране. Даже когда администраторы В.Ободзинского «выхлопотали» ему ставку артиста «второй категории», он получал 13 руб.50 коп., со всеми надбавками это составляло 40 руб. за сольный концерт. Но и количество концертов в месяц ограничивалось. Чтобы «вылезти из коммуналок», приобрести квартиру, кормить семью, одеваться, приходилось «крутиться».
Как верно подмечено в фильме «Эти глаза напротив», концертные администраторы были в основном евреями. Они организовывали «левые», внеплановые концерты, работали на «фонды филармонии», находили деньги в «директорском фонде» крупных предприятий, у руководства городов и областей. Прокуратура РФ всячески преследовала подобные начинания. И Людмилу Гурченко, и Владимира Высоцкого, и Валерия Ободзинского «таскали» за «левые концерты». Однако в картине «Эти глаза напротив» слегка усугубили ситуацию. Артистов-гастролеров, как правило, за решетку не сажали. Репрессировали именно этих администраторов-евреев, которых бы теперь гордо именовали продюсерами. Таких случаев было много, как, впрочем, и претензий по аналогичным вопросам не только к перечисленным выше, но и к Алле Пугачевой, Софии Ротару, Льву Лещенко и многим другим.
Еще одна позиция - это гастрольная жизнь. В любом эстрадном коллективе присутствовали пьянство, «вольная жизнь» вдали от семьи в окружении поклонниц и девочек, мечтающих «прыгнуть в постель к знаменитости». Неслучайно сегодня телевидение с удовольствием муссирует тему внебрачных детей знаменитых артистов. Застолья на разном уровне, рестораны, бани, «зоны отдыха» были неотъемлемой частью гастролей известных артистов. «Рейдеров» тогда не было, но была дань традициям. Большинство знало меру, свою норму, и банкеты не мешали выступлениям. Но были и определенные исключения из правил: В. Высоцкий, О. Даль, К. Кельми, В. Кузьмин, С. Челобанов, А. Краско, А. Панин, В. Галкин, М. Ефремов, которые превратились в алкоголиков. На определенном этапе многие начали принимать наркотики. К этой же категории, в полной мере, относился Валерий Ободзинский.
Еще один момент, но на этот раз из разряда приятных: Одесса — родина талантов! Этот город явил миру множество писателей, поэтов, юмористов, режиссеров, актеров. Ободзинский не учился играть на скрипочке у Столярского, как Лейзер Вайсбейн, ставший впоследствии Леонидом Утесовым, но популярность его в 70-80-е годы была не ниже, чем у знаменитого маэстро советской эстрады. В. Ободзинский не знал нотной грамоты, но обладал абсолютным слухом и прекрасным лирическим тенором.
К этому следует добавить истинно одесскую «пробойную силу» и талант. Фильм демонстрирует отдельные фрагменты биографии артиста: «вторжение» на круизный лайнер в качестве солиста ансамбля; приход в оркестр Олега Лундстрема; знакомство с поэтом О. Гаджикасимовым и композитором Д.Тухмановым; многотиражный выпуск грампластинок; победа на конкурсе в Болгарии; гастроли по всему Советскому Союзу; полные стадионы зрителей; успех песен: «Эти глаза напротив», «Восточная», «Белые крылья», «Фотографии любимых», «Вечная весна»; получение звания Заслуженный артист Марийской ССР и другие эпизоды.
Теперь остановлюсь на том, что меня удивило в фильме. Это полное несоответствие актера Алексея Барабаша внешнему облику Валерия Ободзинского. Последний никогда не был «русопятым, белобрысым крепышом», абсолютно «советского разлива». Именно его тонкость, интеллигентность, манера одеваться, т. е. «западность», так раздражала «чиновников от культуры». Еще одной отличительной особенностью певца было то, что, помимо песен Д. Тухманова, Н Богословского, А. Зацепина, он пел «зарубежную эстраду»: Леса Рида, Тома Джонса, Джо Дассена, Карела Готта, Демиса Руссоса, Битлз. А этого тогда практически никто не делал из советских певцов. Чиновники считали, что он поет не «по-советски».
Сказать по правде, и голос у Валерия был уникальным — лирический тенор. Такие певцы были наперечет: Рашид Бейбутов, Александр Градский, Геннадий Белов (сейчас - Витас, Николай Басков). Но ведь если разобраться, Р. Бейбутов был «национальным кадром», что всячески поощрялось; А. Градский пел, в том числе, и А. Пахмутову; Г. Белов вообще «весь состоял из лирики о России».
В. Ободзинский страстно, почти до гротеска, воспевал женщину, любовь, чувства... И никак не могли его «выставить» на «патриотику»!
Фильм начинается с кадров, где хотят от певца услышать: «И Ленин, такой молодой, и Юный Октябрь впереди...!» Не случилось! Ободзинский верен себе! И все-таки, несмотря на сложности, забвение, пороки, слабости, жизнь талантливого артиста состоялась. Он все-таки стал Заслуженным артистом РСФСР. У него вышло 5 персональных виниловых пластинок, записаны песни, Д.Тухманова, Н. Богословского, А. Зацепина, Ю. Саульского, выпущено 20 компакт-дисков (музыкальных альбомов), отражающих весь творческий путь певца, в том числе цикл песен Александра Вертинского, закадровый вокал в фильме «Золото Маккены», «Золотые шлягеры» 60-70-х, «Золотоая коллекция ретро».
Карьера певца легко делится на этапы: 1966-1987 гг. - работа на эстраде; 1987-1990 гг. - депрессия; 1990-1997 гг. - возобновление концертной деятельности. Скончался певец от инфаркта 26 апреля 1997 года в возрасте 55 лет.
Нужны ли художественные фильмы об известных артистах? Однозначного ответа нет! Для поколения, кто видел и помнит Людмилу Гурченко или Валерия Ободзинского, сравнение их с актерами Алексеем Барабашем или Юлией Пересильд вызывает недоумение, а, может быть, и раздражение. На мой взгляд, гораздо ценнее документальные ленты, с использованием кино, видео, фото, воспоминаний коллег и родных. Для молодого поколения память о близком прошлом, наверное, — явление позитивное.
Когда смотришь на список создателей фильма «Эти глаза напротив» студией «Централ партнершип»: 5 сценаристов, 2 композитора, художник, продюсер и почти 70 актеров, невольно думаешь о грандиозности такого проекта. И Первый канал «доносит» воспоминания до миллионов зрителей.
