Великий бог Пан
Наши воспоминания о прошлых событиях могут быть нечеткими, туманными или приукрашенными, но то, как мы их помним, формирует наш характер, независимо от этого. Но мы никогда не можем точно узнать, чего мы не помним – может ли этот факт как-то на нас повлиять? Это увлекательный вопрос таится в самой сути многогранной одноактной постановки 2012 года режиссера Эми Херцог («Беллвилль», «4000 миль»).
32-летний Джейми (Бретт Шнайдер) уже давно топчется на месте: Его карьера журналиста под угрозой, и шестилетние отношения с Пейдж (Кристина Валада-Виарс) вошли в этап застоя. В самом начале пьесы, он ведет неловкую беседу с Фрэнком (Мэтт Хокинс), другом детства; однажды за ними присматривала одна и та же няня, но вот уже 25 лет они не виделись. Фрэнк говорит Джейми, что он возбудил уголовное дело против своего отца за то, что тот в детстве домогался его, но воспоминания об этом посетили Фрэнка только недавно.
Джейми относится к знакомому с пониманием, но задается вопросом, почему Фрэнк решил довериться ему. Ответ был тревожным: Фрэнк подозревает, что его отец приставал и к Джейми. Тот честно отвечает, что абсолютно ничего об этом не помнит, но не зря же Джейми привычно упоминает, что у него плоховато с памятью. Но теперь, начиная подозревать, что нечто ужасное могло случиться с ним в детстве, Джейми вынужден считаться с возможностью, что его плохая память, и его эмоциональная недоступность, как и обыкновение «закрываться» даже от самых близких людей, может быть реакцией на травму, о которой он предпочел забыть.
Изящное повествование Херцог сосредотачивается на самоанализе, через который неохотно проходит Джейми, и который становится поворотным моментом в его отношениях с Пейдж; Джейми обращается за советом к матери (Джен Радклифф), но она удивительно спокойно реагирует на откровение Фрэнка, и к своему отцу (Джеймс Лиминг) – тот раздосадован тем, что рассказ Джейми всколыхнул какие-то обрывочные воспоминания в его собственной душе. Шнайдер, в последние годы успешно игравший второстепенных персонажей, уверенно шагнул в ряды ведущих актеров, умело передавая панику желающего защититься от неприятной возможности Джейми, и мастерски ведя повествование о других действующих лицах, которые вдруг понимают, что не могут доверять сами себе.
Шнайдера поддерживают остальные актеры, причем Валада-Виарс и Хокинс выделяются своей выверенной до последней мелочи игрой. Директор Кимберли Синиор и театральный художник Кортни О'Нил ловко выполнили резонансную концепцию постановки, ограничив все действие кофейней, где Джейми встречается с Фрэнком в самом начале пьесы; Интересный дизайн освещения Хизер Гилберт обозначает смену места действия, а актеры, не задействованные в текущем действии, остаются на сцене, готовые в любой момент появиться в мыслях Джейми. Это проницательный взгляд на неуловимую, навязчивую текучесть памяти.