.png)
Остановите все часы. Отключите телефоны.
В ближайшие дни траура большая часть общественной жизни Великобритании остановится, телекомпании приостановят работу и будут готовиться государственные похороны.
Сколько бы ни прошло времени, смерть самого долгоправящего монарха в истории Великобритании - это важный и тревожный момент в жизни нации. И, пожалуй, это особенно тревожный момент, когда она совпадает с приходом нового премьер-министра на фоне зарождающегося экономического кризиса. Было что-то ужасно пронзительное в том, что даже в предсмертные дни королева настаивала на том, чтобы лично ввести Лиз Трасс в должность.
Королева на протяжении 70 лет постоянно присутствовала в жизни миллионов людей, была успокаивающим голосом в неспокойные времена. Но глубина знаний, накопленных за десятилетия, возможно, только сейчас можно оценить в полной мере. Эта доброжелательная, бабушкина манера поведения скрывает острый и временами едкий ум.
Она правила настолько искусно, что была почти незаметной. Широкий характер конституционных полномочий, которыми она обладала - распускать парламент или не давать согласия на принятие законов - существовал в рамках современной демократии именно потому, что они редко использовались. Она помогала формировать и направлять правительства, проводя еженедельные аудиенции с 14 предыдущими премьер-министрами, которые все по очереди осторожно переступали через спящих собачек-корги, выстроившихся на пути к ее кабинету в Букингемском дворце.
И свои политические пристрастия она сохранила до самого конца. Ближе всего к публичному выражению своего мнения она была во время референдума о независимости Шотландии в 2014 году, когда во время церковной службы сказала доброжелателям, что шотландцы должны очень хорошо подумать о своем голосовании. Но даже тогда дворец был в ярости, когда Дэвид Кэмерон сказал, что она «мурлыкала», узнав, что Шотландия проголосовала за то, чтобы остаться.
Королеве удалось проделать редкий трюк, когда женщина, пользующаяся огромным влиянием, не вызвала ответной реакции, отчасти потому, что масштабы этого влияния оставались окутанными тайной. Она не столько нормализовала идею женщины во власти, сколько заставила нацию забыть о том, что именно таковой она и была, сохранив при этом способность буквально взглядом останавливать взрослых мужчин.
Как отметил Тони Блэр в своей автобиографии, описывая ужин мировых лидеров на саммите «Большой восьмерки», где некоторые, очевидно, были одурачены непринужденной атмосферой: «С королевой нельзя подружиться. Иногда она может быть дружелюбной с вами, но не пытайтесь ответить взаимностью, иначе получите в ответ этот взгляд».
Актер Оливия Колман, сыгравшая Елизавету II в сериале Netflix «Корона», однажды назвала ее «абсолютной феминисткой». Но королева никогда бы себя так не назвала, хотя на всех деньгах страны красовалось ее лицо. Феминизм - это нечто большее, чем быть женщиной, которая обладаеь властью, и хотя она одобрила изменения в законодательстве, препятствующие тому, чтобы первенцы будущих монархов обходили своих младших братьев в линии престолонаследия, она явно не стремилась оставить завет для всех женщин.
Когда она подчеркивала свой пол - как она сделала в 1998 году, решив лично возить на своем Land Rover саудовского кронпринца по поместью Балморал в то время, когда саудовским женщинам не разрешалось водить машину - жест женской солидарности был тем более поразительным, что был настолько редким.
Она относилась к феминизму в основном как к политическому вопросу, в котором она сохраняла нейтралитет, в то время как в последние годы предоставила своей невестке Камилле право высказываться по таким вопросам, как домашнее насилие и нормализация сексуального насилия в отношении женщин. Но если она не была иконой феминизма, она стала, пожалуй, самым настоящим матриархом, словом, обозначающим не просто положение в семье, а очень специфический жизненный этап.
Матриархальная власть - это власть пожилых женщин, которые сумели добиться того, чтобы их ценили за мудрость и опыт, а не за то, что их молодость угасла; которые, вероятно, заслужили право нравиться самим себе, но при этом предпочитают утешать и давать советы молодым поколениям. Истиный матриарх грозен, но достаточно зрел, чтобы отбросить мелкое тщеславие. Роль монарха, как ее определил викторианский эксперт по конституции Уолтер Бейджхот - поощрять и предупреждать свое правительство, но при этом не навязывать свои взгляды - могла бы быть написана для матриарха. Но если сила королевы заключалась в том, что ее дочь, принцесса Анна, однажды назвала своим прагматизмом, то новый король может оказаться менее непостижимым.
Возможно, это означает движение в ногу со временем. Железное чувство долга и эмоционально сдержанная манера поведения королевы находили глубокий отклик у старших поколений, но молодые все чаще считают подавление чувств нездоровым. Ее явное нежелание публично переживать смерть своей невестки Дианы, принцессы Уэльской, стало одним из немногих случаев, когда монарх, казалось, шла не в ногу со своей страной, а воспоминания о том, как ее маленькие внуки публично шли за гробом своей матери, до сих пор вызывают тревожные отголоски.
Младший из них, принц Гарри, позже откажется от обычной королевской жизни, переехав в 2020 году в Калифорнию со своей новой женой Меган и маленьким сыном. Когда он искренне говорил о том, что хочет «разорвать порочный круг» отцовства, некоторые услышали завуалированное отрицание того, как воспитывались поколения королевских особ, за которыми ухаживали няни, и которых затем отправляли в школу-интернат. В своей биографии принца Чарльза Джонатан Димблби назвал королеву «не столько равнодушной, сколько отстраненной» матерью. Но если она иногда казалась отстраненной, когда ее дети были маленькими, возможно, она чувствовала, что у нее нет выбора.
Принцессе Елизавете было всего 25 лет, а ее детям Чарльзу и Анне - три и один год соответственно, когда смерть ее отца в 1952 году ввергла ее во всепоглощающую роль, к которой ее готовили с детства. Но никто не ожидал, что она возьмет ее на себя так скоро. Любое частное материнское сожаление о тех ранних годах тяжелых ожиданий и долгих зарубежных поездок, возможно, выразилось в ее решимости позволить принцу Уильяму насладиться временем со своими маленькими детьми, прежде чем взять на себя рабочую нагрузку будущего наследника, и в ее очевидном восторге от внуков и правнуков.
В последнее время королева стала явно слабее, особенно после смерти ее любимого герцога Эдинбургского, но ощущение того, что время уходит, усиливало ее моральный авторитет. В видеообращении, которое она отправила вместо себя, прозвучала тихая срочность: врачи посоветовали ей отдохнуть, а не участвовать в климатической конференции Cop26 в 2021 году. «Никто из нас не живет вечно, - сказала она, положив рядом фотографию своего покойного мужа. - Но мы делаем это не для себя, а для наших детей и детей наших детей». Действительно, остановите часы.
