Даже стороннему наблюдателю некоторые из восьми шайб, которые Владимир Путин забросил за команду всех звезд во время хоккейного матча в Сочи 10 дней назад, могли показаться слишком уж простыми. Несомненно, Путин смотрелся на льду очень хорошо, особенно если учесть, что ему 62 года, но вратарь команды соперников, мягко говоря, не очень старался отразить броски президента, и это заметили его даже самые верные сторонники. Примерно то же самое можно сказать и о других трюках за 15 лет его правления, которые должны были продемонстрировать мужественность Путина: «охота» на тигров, поездка на лошади и рыбалка с обнаженным торсом, встреча со снежным барсом, тушение пожара с самолета и случайное обнаружение древних амфор во время погружения с аквалангом в Черном море. Инсценировка и фальшивость большинства из них настолько очевидна, что они снижают задуманный пропагандистский эффект – или так может показаться. Так что же на самом деле происходит с этим нелепым позированием на прессу?
Поверхностно его можно объяснить укреплением культа личности, который Кремль развивает вокруг Путина, особенно после того, как он снова стал президентом в 2012 году, после 4 лет, проведенных на посту премьер-министра, как того требовала конституция. Сюда можно отнести подхалимские документальные фильмы, специализированные молодежные организации, прославляющие поп-песни, памятники, плакаты – и фотоснимки, на которых он летит на дельтаплане с мигрирующими журавлями и вычесывает белого медведя. В этом отношении все эти пиар ходы можно вписать в контекст врожденного желания сильного руководства, связывающего россиян с Путиным и одновременно со многими неудачами его режима. Каждое новое позирование на прессу превращается в очередной символ автократии в век развлечений.
Но подлинное значение и цель появления этих фотографий менее прямолинейно. Ведь несмотря на антизападную пропаганду и дезинформацию, направленную на усиление поклонения Путину, большинство россиян слишком изощренны и инстинктивно скептичны, чтобы так легко обмануться. Они также видели сатирические шутки и уничижительные мемы, временами появлявшиеся в интернете, особенно в период уличных антипутинских протестов 2011 года. Россияне, так же как и жители Запада, видят, что вратарь не играет в полную силу, и что все остальные приключения Путина были лишь постановками. Таким образом, можно воспринимать эти шоу как проявления стремления одурачить народ, или как совместную деятельность президента и народа. Во время своих пиар трюков Путин изображает из себя смелого, милосердного царя, патриотичного и неподверженного коррупции, скрывая свою истинную сущность. В стране, где мужское поколение поражено алкоголизмом и многочисленными болезнями, его бесшабашное фиглярство является воплощением идеализированной версии мужества (а также уверяет россиян, что им не стоит волноваться по поводу преемственности, которая является структурной слабостью крайне персонализированной системы). Если рассматривать фотосессии Путина под этим углом, то он скорее является не предметом культа, а его верховным жрецом, не сосредоточием народного стремления, а источником его надежд на лучшую жизнь.
Его фото в стиле «мачо» являются еще одним источником власти – принудительной власти лжи. Ложь – и принуждение людей, собственных граждан и иностранных дипломатов – терпеть эту ложь – стала одним из основных инструментов путинского искусства управления государством. Надуманность обвинений, выдвинутых против его критиков, и наглая бесчестность в отношении российского вторжения в Украину – неслучайные аспекты его подхода к власти. Они - его основа, они демонстрируют способность Кремля при желании не обращать внимания на правду, так же как и способность сажать своих оппонентов в тюрьмы и оккупировать соседние страны. Заброшенные Путиным шайбы хорошо вписываются в эту стратегию взятой на вооружение дерзости: Владимир Владимирович, возможно, не обладает спортивным мастерством, чтобы доминировать на ледовой площадке, но он определенно обладает властью для того, чтобы все остальные притворялись, будто оно у него есть.