В 60-е годы прошлого века я, кадровый офицер Советской армии, служил в отдалённых гарнизонах Закавказского военного округа. Наконец, и к нам в горы пришла цивилизация: магазин «военторга» впервые завез на продажу воронежские телевизоры «Рекорд». Большой удачей для нас было приобретение этого домашнего черно-белого «чуда». По вечерам мы с женой Любой и маленьким сыном после программы «Время» любили смотреть из Москвы телепередачи «КВН», «Кабачок 12 стульев», спектакли московских театров. «На телевизор» к нам приходили друзья-офицеры с женами и детьми. Однажды, когда на «голубом» экране шли «Театральные встречи», я услыхал: «Выступает артист Малого театра, заслуженный артист РСФСР Борис Попов».

- Неужели это тот самый Борис Федорович Попов? Но он же должен был быть музыкантом? - засомневался я.

А как только артист показался на экране, я его сразу узнал.

- Это он! - не помня себя от радости, крикнул я. Без всякого сомнения, это был тот самый солдат Борис, только ставший более солидным, что в Полтаве дал мне, мальчишке, первый урок игры на аккордеоне.

Борис Федорович Попов с едким юмором прочитал басни Сергея Михалкова и рассказ Михаила Зощенко, за что был награжден дружными аплодисментами коллег-артистов. С того вечера я дал себе слово, если буду в Москве, непременно найду его.

В 1967 году впервые после окончания военного училища командование военного округа направило меня, майора, повышать квалификацию на Высшие офицерские курсы «Выстрел». Они находились под Москвой, в Солнечногорске. Летел я туда из Тбилиси через Полтаву (на несколько часов заскочил домой повидаться с родителями). В морозный и заснеженный Солнечногорск прибыл вечером 30 ноября, а 1 декабря началась напряженная учеба. Эти курсы в войсках не зря называют «Полевой академией», где большинство занятий проводились при 30-градусных морозах на стрельбищах, артиллерийских полигонах и танкодромах. В поле нас учили водить бронетранспортеры, танки и грамотно решать тактические задачи. Это уникальное учебное заведение, созданное на заре Советской власти, тогда было оборудовано по последнему слову военной науки, обеспечено на то время самой современной советской военной техникой и вооружением и укомплектовано преподавателями, обладающими богатым боевым опытом 2 мировой и следующих войн, которые вел СССР в 50-60-е годы. Командовал «Выстрелом» прославленный полководец, Герой Советского Союза генерал армии Яков Григорьевич Крейзер.

Первые, насыщенные занятиями в поле дни не погасили у меня мечты поехать в Москву, найти Малый театр и увидеть там Бориса Федоровича Попова. И вот 5 декабря (тогда праздник - День Конституции СССР) я на электричке еду в столицу. С Ленинградского вокзала на метро доехал до станции «Площадь революции», вышел к знакомому по картинкам зданию Большого театра. А Малый театр, как узнал у прохожих, находится на той же площади, только справа. Перед театром - памятник русскому драматургу Александру Николаевичу Островскому, автору таких пьес, как «Без вины виноватые», «Бесприданница», «Гроза»…

У главного входа в рамке за стеклом репертуар театра на декабрь. Днем идёт спектакль Грибоедова «Горе от ума». Вошел в главный подъезд: за столом огражденной конторки дремлет дежурная старушка. Обращаюсь к ней:

- Я приехал издалека, чтобы увидеть артиста Бориса Попова.

Дежурная через очки внимательно посмотрела на меня, и, видимо, убедившись, что майор в шинели и шапке-ушанке, не из московских воздыхателей талантливого артиста, глянула на часы и сказала:

- Милок, сейчас спектакль подходит к концу. Борис Федорович уже свободен. Я позвоню ему, а вы идите в служебный подъезд, он к вам выйдет.

Поблагодарив старушку, я вышел на площадь и вошел в теплый служебный подъезд №6. Через несколько минут вижу: по лестнице спускается крупный, дородный мужчина в меховой шубе и такой же шапке. Сразу его узнал. А он подошел и, с удивлением глянув на меня, уже поседевшего офицера, спросил:

- Чего изволите, товарищ майор? Слушаю вас…

Смутившись, я начал объяснять Борису Федоровичу, что, мол, я тот самый одиннадцатилетний еврейский мальчик из Полтавы, которому он, солдат, перед отправкой на фронт в Венгрию, дал первый урок на аккордеоне. Напомнил ему о застолье и домашнем концерте, который он с Сашей давал на квартире тети Фроси, и что по его совету я окончил детскую музыкальную школу и играю на аккордеоне, и что музыка и аккордеон помогли мне и в жизни, и в армии. А разыскал, благодаря его выступлению на телевидении.

Крупное лицо Бориса Федоровича озарилось доброй улыбкой, и он крепко пожал мне руку. Я попросил Бориса Федоровича рассказать о себе.

- Что я могу тебе, майор, сказать? После войны окончил театральный институт. Женился. С 1950 года играю в этом театре. Заслуженный артист. Но главные роли, здешние «матерые старики» не дают: всё ещё меня считают «молодым». (Тут его красивое, холёное лицо скривила гримаса, выразившая его отношение к тогдашней жизни). Написал книгу о театре…

- А звание народного артиста республики вам «светит»? - спросил я

- Знаешь, дорогой мой, в этом государственном, элитно-«замшелом» театре, половина актёров - народные артисты СССР и РСФСР, а другая половина стоит в очереди на получение этих званий. Мне пока здесь ничего не «светит». Ну, вот всё. Надо ехать домой...

Из внутреннего кармана шубы он достал блокнот, вырвал из него листок и написал номер домашнего телефона:

- Будешь в Москве - звони, встретимся и подробней поговорим...

Мы вышли из подъезда на площадь Революции, он пожал мне руку и вальяжно направился к входу в метро.

Из военного городка Солнечногорска звонить было невозможно, в столицу я выбирался редко, и Борису Федоровичу, к большому сожалению, я так ни разу и не позвонил. Лишь недавно в Америке узнал, что вскоре после нашего разговора он покинул Малый театр и до конца жизни успешно в роли артиста - ведущего чтеца московской филармонии выступал на Центральном телевидении, на сцене Кремлёвского дворца Съездов, с концертами объездил всю страну. Борис Федорович Попов снялся в кинофильме «Застава в горах», написал две книги. Лишь в 1997 году он получил звание Народного артиста России. Умер в 2003 году в Москве и похоронен на Ваганьковском кладбище…

Исаак Трабский

К сведению читателей «7 дней»

В 2017-2018 годах на страницах нашей газеты публиковались отрывки из книги члена Союза журналистов России и Клуба писателей Нью-Йорка Исаака Трабского, проживающего в Мичигане, «По дороге за призраком». В этой большой, добротно изданной книге (550 стр.), вышедшей в свет ограниченным тиражом в Санкт-Петербурге, автор на фоне драматических исторических событий начала ХХ века интересно и подробно рассказывает о судьбе его родителей и близких, а также о своем детстве и юности в суровое сталинское время до Второй мировой войны в Украине, в эвакуации и после войны.

Опубликованные отрывки этой книги вызвали большой интерес у читателей газеты. Поэтому по их просьбе мы продолжаем печатать новые главы книги «По дороге за призраком».

Желающие приобрести её могут звонить по пятницам, субботам и воскресеньям с 19 до 20 часов (восточное время) по телефону 313-655-1927