Knight of Cups
Недавние работы Терренса Малика - начиная с «Древа жизни» в 2011 году и вышедшего в 2012-м «К чуду» - показали его возрастающую незаинтересованность в границах традиционного повествования. «Рыцарь кубков» - не исключение. Великолепный портрет пустого голливудского гедонизма и уставшего от жизни сценариста (Кристиан Бейл), изо всех сил пытающегося вырваться из сковывающих его рамок, являет крайний абстракционизм, характерный для работ позднего периода этого режиссера.
Заполненный до краев шепчущим голосом за кадром, странствующей камерой оператора и бесконечными коллажами из великолепных образов, выражающих желание одинокого персонажа избежать капкана своей пресной жизни, «Рыцарь кубков» обладает очень приятной глазу картинкой - но только твердолобым фанатам Малика не надоедает смотреть на одни и те же стилистические приемы, бесконечно перетасовываемые и переставляемые местами на протяжении всех двух часов монтажа отрицания, сожаления и духовной тоски.
Первые минуты фильма указывают на то, в какой кинематографической вселенной мы находимся: закадровый голос Джона Гилгуда зачитывает первый из многих отрывков из христианского фолианта 1676 года «Путешествие пилигрима» Джона Буньяна, пока Бэйл блуждает по пляжу и ежится от холодного ветра – знакомый нам по «Древу жизни» фон. Затем Малик переходит к CGI-изображению Земли из космоса, окутанной северным сиянием и парящему над ней спутнику. Это типичный прием Малика – открыть фильм такой впечатляющей картинкой, но последующий рассказ гораздо более приземленный.
Оттуда «Рыцарь кубков» ныряет прямо в дилемму своего героя. Пока персонаж Бейла, Рик, веселится на вечеринке под музыку Ханана Тоуншенда, рассказчик Брайан Деннехи вспоминает значение карты Таро «Рыцарь Кубков» – самосозерцание и искание своей сущности, «поиск жемчуга в морских глубинах», но потом рыцарь выпил из кубка зелье, стершее его воспоминания о том, что в его жилах течет голубая кровь. Но «король не забыл своего сына», напоминают нам. Так начинается летопись известного сценариста Рика, сына столь же знаменитого голливудского деятеля (Деннехи), тянущего за собой сложную историю своей семьи и другие терзания, в то же самое время пытаясь найти хотя бы немного душевного покоя.
Какое-то время «Рыцарь кубков» исследует окутанные тайной воспоминания Рика. Роскошные визуальные образы Любецки прокладывают нам путь к прошлому героя, а Малик обрисовывает своего рода предысторию: Рик ссорится со своим братом (Уэс Бентли) и вспоминает о самоубийстве другого брата; В то же время, его мучают воспоминания о бывшей жене (Кейт Бланшетт) и уловки изворотливых агентов, пытающихся навязать ему новые проекты.
В фильме присутствует ощущение свежести, ведь сказочное повествование Малика в первый раз было перенесено в современный мир: стрип-клубы, однообразные шоссе и даже натурная обстановка штаба Warner Bros обретают поэтические качества. Как бывает в фильмах Малика, отдельные моменты таят в себе существенную интригу: в одной из ранних сцен описываются последствия землетрясения, и Рик, стоя на коленях, ощупывает землю, пытаясь стать единым с природой за пределами понимания его поверхностного окружения. Тем не менее, подход Малика не дает фильму задерживаться на убедительных образах или философских измышлениях.
