Убийство Маргарет Тэтчер
Хилари Мэнтел
Лучший рассказ – это писательский этюд в стилистике и читательский - в эмоциях. Это не обязательно эпизод во времени (хотя иногда так тоже бывает); хороший рассказ – это расчесывание крошечной ранки, пока на ее месте не возникнет кровавый след. История закончится, а читатель по-прежнему пытается как-то успокоиться. Рассказ – это не роман в сокращении, это совершенно другой способ исследования человечности. И чем короче рассказ, тем более требовательным должен быть писатель к каждому своему слову, чтобы удержать читателя в их плену.
Новый сборник рассказов Хилари Мэнтел, «Убийство Маргарет Тэтчер», выполняет это обещание, обусловленное репутацией Мэнтел, бесспорно, одной из величайших писательниц современности, обещание, данное своим шокирующим названием, и обещание, заложенное в жанре рассказа. С самой первой страницы начального рассказа под названием «Извините за беспокойство», и до завершающего рассказа, который дал название сборнику, проза Мэнтел точна и продиктована богатым воображением. Она исследует страхи, как простые, так и малопонятные: одиночество, голод, бедность и снова одиночество. Большинство историй рассказано от первого лица, и каждая попытка понять нового рассказчика – отдельное удовольствие, некоторые из них – сами писатели, например, рассказчик в «Извините за беспокойство», основанном на жизни Мэнтел, которая в 80-х годах жила в Джидде, Саудовская Аравия, и посвященном культурным различиям на глубоко личном уровне. В «Запятой» главная героиня - девочка, которая начинает понимать разницу между богатыми и бедными, и Мэнтел даже приносит что-то новое в знакомый стилистический прием «дети, обнаружившие странный дом, населенный странными людьми». В одном из немногих рассказов в третьем лице, «Сердце останавливается без предупреждения», Мэнтел рассказывает историю страдающей анорексией девушки, и, несмотря на финал, якобы раскрытый в названии, это компульсивное, увлекательное повествование.
Почти все 10 рассказов впечатляют и прозой, и повествованием, хотя и не все пронимают до костей. Трудно судить такого писателя, как Мэнтел, хотя ее стилистика примечательна даже в рассказах, которые забываются намного быстрее. Возможно, это истории для анализа в семинарах и практикумах, а не для чтения в дождливую субботу.
Девять из десяти рассказов (все, кроме «заглавного») были опубликованы ранее в период между 1993-м и 2012 годом, и это может не понравится поклонникам, которые спешили прочесть ее работы сразу после появления в печати, но «Убийство Маргарет Тэтчер», заключительный, ранее неопубликованный материал, так хорош, так провокационен, что сборник стоит купить хотя бы ради него. Как подсказывает название, в рассказе повествуется о воображаемом убийстве Железной Леди на пике ее деятельности в отношении ИРА в 80-х. Рассказчик - женщина, чья квартира становится убежищем для снайпера; и повествование разворачивается с ее точки зрения. Это хороший повод поговорить о беззакониях премьерства Тэтчер через 20 лет после его окончания устами двух незнакомых людей, сидящих в квартире. Он планирует убийство, она просто хотела вызывать ремонтника.
Рассказы получились отличными не просто из-за скупости в выразительных средствах и способности Мэнтел сказать так много столь малым количеством слов. Рассказы, подобные «Извините за беспокойство» и «Убийство Маргарет Тэтчер» бередят наши крошечные коллективные раны.