«Всеобщее посмешище», Ричард Руссо
Для определенной части штата Нью-Йорк Ричард Руссо – то же самое, что Джон Апдайк для определенной части Новой Англии - его самый известный летописец и самый внимательный наблюдатель человеческого рода в обстановке, где вопиющие недостатки современной жизни пишутся с большой буквы, и люди, которые не могут с ними смириться, прилагают все усилия ради того, чтобы о них забыть.
«Всеобщее посмешище» рассказывает о приключениях Салли, ультра-мужественного обитателя Бата, вступающего на порог старости вместе со своими друзьями и коллегами и призраками тех, кто уже не с ними. С присущим ему талантом к описаниям, Руссо создал мир, с которым мы все знакомы - и из которого мы рады уйти, когда приключение подходит к концу. Его Салли сталкивается с финансовыми трудностями, и его приключения в этом направлении описаны с восхитительным остроумием – именно поэтому это одна из самых достойных работ Руссо.
Это не означает, что Бат, созданный Руссо – одинокий и печальный, как трущобы или заброшенный местный сталелитейный завод. Это мир, где люди изо всех сил стараются делать то, что считают правильным, и где слабости жизни выложены на стол, как игральные карты. Трудолюбивым жителям Бата удается сделать лимоны из лимонада, а иногда им даже удается вмешаться в жизнь друг друга. Эти люди всегда говорят то, что чем думают, и всегда будет говорить вам правду – если только вы не их супруги. Семейное счастье здесь, в Бате, непостижимо, и поэтому книга посвящена как раз личным отношениям.
Начальник полиции оплакивает смерть своей жены и не перестанет задаваться вопросом, с кем у нее был роман перед ее внезапной кончиной. Все остальные пытаются его приободрить, но он оплакивает нехватку знаний о ее жизни за пределами их семьи. Его помощница помогает ему понять, что у него есть и другие проблемы, которые сами собой не решатся. Ее брат делает из ее жизни цирк. А Салли, главный герой и мастер городских церемоний, не может понять, что же происходит. Каждый учит других, как они должны жить, игнорируя при этом важные аспекты своей собственной жизни.
Это драма о препятствиях, и здесь их много. Руссо держит своих героев в постоянном напряжении при помощи комичных поворотов сюжета и бесконечного шквала внутренних монологов о правильном пути в жизни. Может быть, он назвал город Батом в честь «Мещанки из Бата» Чосера и всех ее потрясающе неумелых и смешных друзей? Наверное, Чосеру и его героям было бы очень интересно встретиться с персонажами Руссо, чтобы сравнить и сопоставить свой жизненный опыт. С тех давних времен в человеческом сознании мало что изменилось.
Подобно Джону Гарднеру, Руссо создает пятно на карте, которое изобилует заплутавшими беззаконниками и последствиями их проступков. «Всеобщее посмешище» напоминает нам о самых страшных аспектах бытия человека - жизни, смерти и любви, головоломках, которые преследовали хомо сапиенс в течение миллионов лет. Мир продолжает вращаться вокруг своей оси, где технологии и новые возможности ничуть не повлияли на то, что происходит в Бате.
