Юкио Мисима известен не только своими произведениями, но и скандальным уходом из жизни. Огромный объем работ, который он оставил после себя, почти затмевает его шокирующее публичное самоубийство в результате захвата заложников с помощью своей националистической военной группировки на базе сил сухопутной обороны. В «Персоне», первой биографии Мисимы, появившейся на английском языке за тридцать с лишним лет, и впервые переведенной с японского на английский язык, Наоки Иносэ и Хироаки Сато дают очень большой и подробный отчет об этой парадоксальной фигуре современной японской литературы.
И «большой» - это не шутка, этой книгой убить можно. Причины здесь две. Во-первых, Мисима как писатель был чрезвычайно плодовит. К моменту своей смерти (а было ему всего 46 лет), он написал тридцать четыре романа, почти двести рассказов, семьдесят пьес и бесчисленное множество очерков, стихов, интервью и многих других произведений. Что еще важнее, пожалуй, в отношении к объему «Персоны», так это то, что, в конечном счете, это не просто биография Мисимы. «Персона», можно сказать - книга о самой Японии. Мисима - это Япония в микромире, человек, разрывающийся между европейским просвещением и патриотическим традиционализмом. Не хотелось бы приводить аргумент «Восток встречается с Западом» (он стал одним из самых раздражающих характеристик японской культуры), но из всех писателей Японии Мисима отождествляет собой этот насильственный раскол лучше всех. Если Япония – это действительно слияние Запада и Востока, как и многие хотели бы заставить нас поверить, что причиной этому стали такие личности, как талантливый Мисима с трагической судьбой.
Но Мисима действительно был человеком с двумя лицами. Он произошел от самураев и крестьян, его дедушка и бабушка были свидетелями того, как черные корабли адмирала Перри заставляли Японию открыть свои ворота перед Западом. Величайшей любовью Мисимы были женщины, но его сексуальные наклонности в отношении мужчин хорошо задокументированы и многочисленны. Он был болезненным ребенком, «книжным червем», но вырос и стал одержим атлетизмом и боевыми искусствами. Он был очень начитан, любил и восточных, и западных питателей, обладал ярко выраженными коммерческими амбициями, стремясь как к Нобелевской премии, так и к нашумевшим кино-адаптациям своих работ.
Иносэ и Сато (Иносэ написал первоисточник, а Сато и перевел, и дописал текст) не побоялись истолковать деятельность Мисимы и с литературной, и политической точки зрения. К концу «Персона» становится гораздо более политическим романом, чем литературным, и, хотя названия его пьес и романов упоминаются достаточно часто, последние эссе и интервью Мисимы в большей степени носили политический характер, поскольку реальной движущей силой в жизни писателя, похоже, стал его национализм (хотя на самом деле он по-прежнему писал тетралогию «Море изобилия» до конца своей жизни, и отослал заключительные главы редактору в день своего самоубийства). Книга в целом хорошо сбалансирована между личным, литературным и политическим. В этом отношении мы можем благодарить Иносэ, известного писателя и бывшего губернатора Токио. Он не побоялся критиковать сомнительные действия Мисимы и его противоречивые, иногда нелогичную политическую идеологию.